什么才叫独立女性？
我们在三月初的一次拍摄，认识了Alex。利落的妆发、随时在线的状态、带娃和工作的时间管理，每一个细节都是她的独立。两个月后，我们和她聊了聊。
北京五月初的夏天，会随着风起云动忽凉忽热，举目之处的颜色随时在渐变。
在朝阳公园一处三面有树的草地上，染了粉色头发的Alex在布置野餐垫。在竹篮、蛋挞、香槟酒中间，她像草莓味的冰淇淋。身边的摄影师在找机位，两个实习助理在说前采当天的事。他们在等拍摄嘉宾，一个跨性别女孩Yayo。
确认了机位后，Alex拿起台本开始录片头，这是她每期内容的固定部分。不需要过度置景和布光，时长很短，把选题初衷讲清楚就行。语气和眼神里的倾诉感是她擅长的。
Alex和Yayo默契地穿着同色系leggings，碰过一次杯后聊起了跨性别的种种：女性意识的萌发、上厕所的尴尬、周遭的歧视和包容…除了偷瞄脚本，Alex全程都在看向Yayo，不打断不否定，安静听对方说故事。
Onetake的拍摄一遍过，不会为了预想的金句反复拍摄。两个小时后，天光慢慢褪下去，一行人准备转场去另一个拍摄地，Alex麻利地收拾好背包准备先回趟家，因为孩子在家不肯喝奶瓶。
那个转身的画面压缩了好几个关键词：工作自由、生育焦虑、独立。
「Alex绝对是个妞儿」，是她正在做的女性媒体。这是她在大学的网名，很男性化的英文名后面加上儿化京腔，没那么文雅、不够淑女，但很有自己的个性。妞儿也是「new」的中式英文谐音梗。
B站、微博、小红书是她暂时的主阵地，加起来有多万粉丝，大家都叫她「阿姐」。
在她的B站列表里可以找到条视频，第一条是年的5·20那天发布的婚礼Vlog。四年过去，评论区还有新的留言，「Alex真的是个很少女的人」、「四年了，再回头看还是会哭」…
年8月3日，「Alex绝对是个妞儿」在北京弄了一个小型发布活动，她邀请粉丝和前同事进入一个有关性别和言论的「争议现场」。两天之后，第一期节目上线，她邀请了三个直男来聊「性邀请」，客厅就是录影棚。
那天，她在微博里发了很长一段文字，仅用一句说了她将做的事：
「我希望能从日常生活到公共议题给更多女性带来启发，给我们每个人更多勇气，去做一个真实、独立和自由的NewGirl。」
两年过去，节目的视觉包装、选题方向、结构基本没有变动，每期不同的妆发和夸张耳饰，结尾的亲吻，都是她的识别度。当然，选题更是。
她在年的内容充满实验性，形式像国外Youtube博主Jubilee，有随机街采、室内站队投票。选题同样生猛，但Alex更聚焦在女性，比如肥胖焦虑、给家庭主妇发工资、女汉子的标签歧视、体毛羞耻…
年的疫情大流行期间，Alex做了妈妈。她把生孩子全记录做成片子，大大方方地曝光自己。那之后，她的内容有了明显「软化」，会往家庭、母婴、种草上倾斜，但切口还是非常Alex：产后漏尿、平等育儿、生育焦虑、孤独症妈妈…
标签开始一个个加在她身上，酷女孩、正能量、女权主义、妈妈、独立女性…这些反过来也推着她去做更多，这是有使命感的。为此她立了个「每周一晚更新」的flag，但事实上却常有延期。
「我不想给自己设一个很极致的目标，那太让人紧张了。比如能和MichelleObama做个什么事，当然很棒，但真要有这个机会，我会慌死的。」
这里可以再贴上一个标签，真实。
在拍摄完跨性别女孩的一周后，我们和Alex约在了她家楼下的咖啡馆。孩子午睡了，她就挎着小熊毛绒包素颜出现了。这很不Alex，也可以说这非常Alex。
而在以「Alex」的身份出现之前，她被叫得多的还是本名，常梦然。
她大学在复旦读广播电视新闻学，大四那年去了凤凰卫视实习，毕业后留在台里，做着一档时政谈话类节目的编导。谈不上想做什么，能完成被分配的工作并变得熟练，这种大众路径里的初级副本，也很迷人。
5年后，她辞职了。没有「跳出舒适圈」这么上价值的原因，只是因为分手，她想要任性地改头换面一下，包括工作。她去了某手机品牌做公关，事不算多，盯着乙方按时出东西就行。但最后因为领导层的勾心斗角，她被辞退了。而官方说法是，「你的气质和公司不符」。
「可能我看起来就很不officelady吧」，刚说完她就大笑，瞄了一眼邻座后很快收声，害羞又张扬。
在那个互联网内容疯长的年代，正在风头上的「单向空间」做了一个中国版的Buzzfeed，微在，用非常西式的选题、观点来触碰普世内容的敏感点。
「我是’单向街书店’的铁粉，知道他们在招聘，就写了一封热情洋溢的自荐邮件，特别肺腑之言。没过几天，我在练拳击的时候，就接到了许知远的电话，约我面试。」
面试通过了，但几个合伙人都认为她干不了多久。和前公司给的理由差不多：看起来不像。
后来，她在单向空间做过